Диалог соседки с подругой.

- Пролили посередине зала кислоту, она прожгла в линолеуме солидную дыру. Естественно, надо менять весь линолеум в комнате. А муж деньги на гребанный лодочный мотор копил, тяжело копил и вместо замены всего покрытия предложил аккуратно обрезать и заменить только испорченный кусок, там где-то 30 на 40 сантиметров. Я удивилась, линолеум-то еще советский, такого давно не делают, а он уверил, что знает место где можно такой достать. И через пару дней, придя с работы, увидела вклеенную заплатку. Поразительно, но линолеум в ней оказался прямо один в один как наш.

- А потом-то ты узнала, где он его достал?

- Да, узнала.

- Он сам сказал?

- Нет. Генеральную уборку делала, диван отодвинула и нашла это место.

Подключаю домофон. Вокруг бегает детвора, как обычно, им всё интересно. Куча вопросов, тут же ответы сами придумывают. Один пацанёнок спрашивает:

- Дядь, а тут много квартир?

Отвечаю:

- Вы мне офигенно поможете, если сбегаете и посчитаете, сколько их!

Пацанов человек пять было и одна девчушка.

Эти балбесы ломанулись считать. Я уже хотел вздохнуть спокойно. Но тут эта маленькая девочка закричала:

- Куда вы? Посмотрите, сколько почтовых ящиков, бараны!!!

Иду на работу через кладбище утром, так быстрей минут на 15. Зима, узкая тропинка, всё как всегда. Вытаскиваю руку из кармана, за варежку цепляются ключи и вылетают в сугроб. Прямо на могилу.

Ступор полнейший. Меньше всего в жизни хочется копаться там. Но в голове засела мысль: домой без них не попаду. Ладно, пофиг, лезу. Мысль крутится. Шуршу в сугробе.

И тут идёт мужик. А я сижу у могилы, разрываю снег и жалобно так оправдываюсь:

— Домой не могу попасть…

И тут до меня дошло что я сказала, начала ржать. А мужик, наверно, больше не пойдёт через кладбище…

Конец 70-х. Вадим, директор хозяйственного магазина на окраине Москвы, с горечью констатировал, что вантусы, крупную партию которых он недавно завез с оптовой базы в расчете на выторг, почти не продаются. Своей проблемой он поделился с женой, затем с друзьями. Все дружно показали пальцем на знаменитого «чёрного маклера» [так тогда назывались нелегальные риэлтеры] Якова Соломоновича.

Вадим позвонил по данному ему телефону и, взяв бутылку коньяка и баночку красной икры, отправился на встречу со светилом. Гений финансовых проделок быстро нашел выход: «Вадим, повесь на двери своего магазина такое объявление: «Завтра, в субботу 28 июля 1979 года с 10.00 до 13.00 будут продаваться девайсы фирмы «One Tuz». Норма отпуска – одна штука в одни руки. Инвалиды и ветераны ВОВ обслуживаются вне очереди».

…В субботу уже в 7 часов утра в магазин выстроилась очередь, конец которой терялся в следующем квартале. Инициативная группа записывала в толстую тетрадь новых соискателей девайса, каждый бережно держал в руке листочек со своим номером в очереди.

К полудню весь неликвид был распродан.

Только мой муж мог умудриться зарядить себе в глаз кремом для обуви: он решил проверить, осталось ли что-то в тюбике, снял очки, поднёс тюбик к глазу и с силой нажал. В тюбике оставалось много... Травмпункт, окулист, все дела.

И только мой муж мог преподнести любимой тёще на Новый год кладбищенский букет. Ну, не разглядел в темноте, решил, что раз ёлочки-цветочки, то на НГ вполне. А то, что цветочков ЧЕТЫРЕ, а букетик красиво обвязан чёрно-белой ленточкой - ну, так это ж мелочи.

И только мой муж в качестве свадебного подарка мог преподнести мне ангорскую морскую свинку, потому что "ну ты же просила что-нибудь меховое!"

В продаже появился переходник с HDMI на садовый шланг. Теперь грядки можно поливать говном прямо из телевизора.

- Мой муж поддерживает меня в любых начинаниях... Он говорит: "Люба, делай что хочешь, только оть@бись!"

- Тебя ещё интересует что-нибудь кроме денег?

- Да.

- Что?

- Где они.