Видел много лет назад, приехав в большой закавказский город. Во дворе жилого дома, пожилой серьезный мужик, красит большую деревянную скамейку. Работает он медленно, но очень аккуратно.
Вокруг носится какой-то пацаненок, лет 12. Он то чеканит мячом, то с разбегу бьет его об стенку. Ловит его, если получается, или с криками бежит доставать. Все это происходит в опасной близости от работающего. Мужик, как положено серьезному человеку, старается не обращать внимание на беготню и крики юного энтузиаста.
Наконец, мяч попадает прямо в него. Сохраняя спокойствие, он держит его в руках и подзывает мальчишку. Кстати, в этом городе, тогда почти все говорили по-русски. Отдав ему мяч, он со сдерживаемой досадой, говорит:
- Cлушай, я тоже был малчик, но такой гандон малчик я никогда не был.