Помню, перейдя из коммерческой компании в государственную медицинскую контору, я через пару месяцев работы неожиданно словил грипп, да еще с температурой под 39. В коммерческой компании я бы ограничился просто звонком на работу, но в госструктуре решил "играть по правилам" и вызвал участкового на дом, дабы получить свой официальный больничный (до этого не брал больничных лет 10 - не то чтобы не болел ничем, но не было необходимости "официализировать" свое отсутствие на работе в течение 3-4 дней).
Приходит тетя лет 50, слабо следящая за собой. Общается со мной минут десять, кажется, даже легкие не слушает, и выписывает какой-то фирменный парацетамол. Добавляет мне назидательно: "Это сильное противовирусное средство".
Я не удерживаюсь и хмыкаю (поваренная соль имеет гораздо более сильный противовирусный эффект, чем парацетамол, надо сказать). Ничего ей не говорю, но тетя после моего скептического хмыкания настораживается и шустро лезет в мою карточку, где на первой странице внятно обозначена моя позиция в известном в городе медицинском учреждении. Тетя багровеет, молниеносно выписывает больничный, а свой рецепт на парацетамол хватает так энергично, что я даже подумал: "Сейчас съест ведь, сука!"
Нет, просто рвет на мелкие клочки, выдавливает из себя "извините" и исчезает, оставив мне больничный. Потом как-то мы через пару-тройку месяцев пересеклись на нейтральной территории с главврачом этой поликлиники, и я сказал ему за рюмкой чая, что живу на их участке, и вспомнил сей случай. Он мне ответил: "Чего вы хотите? Она звезд с неба не хватает, конечно, но ХОТЯ БЫ ОНА САМА ЗНАЛА, ЧТО ПАРАЦЕТАМОЛ - НЕ ПРОТИВОВИРУСНОЕ СРЕДСТВО. Потому и застеснялась вашей реакции. А 70% молодых врачей, которые только их института - они же теперь верят сами в чудесные свойства парацетамола!". Я отошел от главврача в глубокой задумчивости, размышляя о бренности своего бытия в условиях современной российской медицины...