Эта история произошла в ракетной части под Ленинградом. Дисциплина тогда была строгой — за неотдание чести, например, или за воротничок расстегнутый запросто можно было угодить на гауптвахту.
Наша рота каждое утро до развода убиралась в "Доме Офицеров" — ну там чистили, мыли, и. т. д. И вот подметаем мы с напарником Шишей (от Шишко) пол в зале и со скуки заспорили — сможет ли он спрятаться так, что за 20 минут я его не найду. А надо заметить, кабан он был здоровенный. Ну, оговорили, в какие помещения можно прятаться, в какие нет — и Шиша испарился.
В успехе я был уверен — прятаться особо было некуда. Ну ищу я его 5 минут, 10 — нету Шиши! Начал волноваться — все как на ладони — нету! Расспросил ребят — никто не видел.
И тут — звонок. Построение. Майор — злой как бес! Построились в фойе и началось — "Почему грязь?! Почему мусор?! Дневальный!!!" "Я!!!" "Почему пол как у.... в....?!!" "Так мыло кончилось, товарищ майор!" "Какого....?!! Вчера! Я! Лично!" И с этими словами дверь тумбочки ногою — хрясь!! И тут все обмерли... В совершенно немыслимой позе (как он туда втиснулся — ума не приложу) абсолютно круглыми от ужаса глазами на майора таращился Шиша.
В этот момент любой человек из присутствующих мог претендовать на главную роль в балете "Щелкунчик" — без грима. Челюсти отвалились у всех. Основная мысль — парень не выдержал тягот воинской службы; вспомогательная — что щщас будет??? В могильной тишине майор шепотом: "Товарищ рядовой... Что... Вы... Там... Делаете???" И Шиша сиплым голосом: "Товарищ майор... Я... ищу... МЫЛО!!!"
Тут вообще все от страха ополоумели. И здесь я впервые увидел, как у человека срабатывает защита от нарушений психики. Майор аккуратно прикрыл дверцу тумбочки, будничным тоном сказал: "Работайте" и — прошел в свой кабинет. Он мгновенно и напрочь ЗАБЫЛ...